|
作文
杜月笙之女杜美如：父亲的全部我只继承杜字其余与普通人无异
发布日期:2022-05-09 19:32 来源:未知 阅读: 次
曾经眷恋的城市，曾经居住的宅院，曾经熟悉的人影，皆如泛黄书页，消失在了岁月长流里。 但她依然流连忘返，一次又一次不顾路途辛劳，执意每年归来一次，在这个几乎陌生的国度，寻找回忆深处那一点点熟悉。 “杜公馆”即将拆除时，屋内物品被一位姓黄的老先生以重金购买下来，原封不动送到同里仓库收藏。 后来嘉定打算建造海派文化街，黄老先生欣然应允相关人员移建“杜公馆”的请求，令其重现当年风貌。 很久很久以后，杜美如重新回到这座宅院，惊喜地发现它的所有皆和过去一样，大会堂门厅左侧的沙发和后面的厢房是账房先生的；东边是秘书的房间，也是她父亲杜月笙练字的房间。 楼梯口有一根立柱，杜美如一见就立刻跑上去，紧紧抱住它，并兴奋地告诉随行者：“是它，是我以前常常依靠的那根柱子，真没想到，多少年过去，我竟还能见到它，还能抱一抱它。” 19年的上海岁月、“杜公馆”的日常仿佛永恒烙印，深深印刻在杜美如的心中。 即便时间已过半个世纪之久，她仍旧能从繁杂记忆里找出宛如昨日发生的不同画面。 她说来生她还想当一个上海人，亦想把父母的坟墓迁回上海，一家人都在上海“团圆”。 1930年前后，杜美如出生在热闹繁华的上海滩，彼时她的父亲杜月笙刚刚担任华人在法租界拥有最高地位的公董局华董，并创办了声名鹊起的中汇银行，正处于一生中发展最强盛的时期。 杜美如的母亲叫姚玉兰，是杜月笙第4房太太，少时便开始学艺，14岁正式走上舞台，后于上海一次演出中与妹妹姚玉英一同被杜月笙相中，“掳”走当了姨太太。 不过姚玉英命薄，没有享受几天贵妇生活，即香消玉损，独留下姚玉兰一人跟了杜月笙大半辈子。 杜美如后来告诉别人，她的母亲是唯一一个与父亲杜月笙正式领了结婚证，得到法律认可的夫人。 或许正因此缘故，姚玉兰和她的子女们都遭到了杜月笙前头3位夫人的联合针对，没能与那几位夫人住在一栋楼里，而是和杜月笙单独住在复兴路辣斐坊16号的“杜公馆”，享受不一样的待遇。 在杜美如的记忆里，父亲杜月笙的模样一如《建国大业》中冯小刚饰演的角色，只是杜月笙本人从不戴墨镜。 对待子女，杜月笙非常严厉，并十分重视子女的教育，不许他们触碰烟酒赌娼。他常对儿女说，他小时候没有钱读书，所以他希望他的儿女皆能珍惜学习的机会。 有一回，杜美如因外语考试发挥失常而受到杜月笙的惩罚，心疼她的阿姨特地交代她多穿两条裤子再去见父亲，不料反倒让杜美如遭到父亲更严厉地鞭打，而且杜月笙不许杜美如呼痛，只要她出声，就重打。 长大后的杜美如回忆少年种种，说：“我们作为儿女的见父亲，也必须向他预约批准，等见面了，他先主要问学习，然后给你50块老法币当零花钱。” 那一年，刚刚考上圣约翰大学的她，在父亲的命令下，被迫放弃学业，带着弟弟到香港“打前站”。 她以为很快便能重回上海，是以只带了一点儿衣服，并常常念叨着要回去注册读书。 她和弟弟在一位姓朱的富绅家中借住一段时间，直到几个月后，父亲杜月笙带着全家也来了香港，才脱离这种寄人篱下的生活。 随后，杜美如听从父亲的安排，接手全家人的账单，账面上仅有2万港元，可一家人一个月的平均花销却在六七千左右，日常生活必须靠朋友救济才能维持。 与前半辈子截然相反的日子、日渐老迈，总陷入惶恐的父亲都像是一块块沉重的砖头，压在年少的杜美如心上，以至于哪怕她年过九旬，再重提这些陈年旧事，亦仍旧难掩悲伤，不禁捂面哭泣。 她说：“父亲从不和我说家国大事。他不敢和他的师父一样贸贸然留在上海，赌上全家老少的性命，但他私下却是渴望回到上海的。每当我们盼望着回去，父亲总说很快，很快的，一年回不去，两年肯定可以回去。我们当时对他的话深信不疑。” 日日闭门不出的生活叫杜月笙心头的惶恐愈加严重，原本便有的哮喘病亦日渐严重。 某一天，他在见过两个奇怪的人以后，突然提出要带杜美如到浅水湾转转，并叮嘱她谁也不能告诉。 等到了浅水湾，杜月笙让杜美如自己同司机去吃饭，他则独自一人找了个能看到大海的地方默默发呆。 2个小时后，不放心父亲的杜美如跑过去问杜月笙在想什么？杜月笙轻声回答：“我就是在看海啊，海的对面是咱们的浦东老家。” 这天回家后，又开始闭门不出的杜月笙病情渐渐加重，杜美如等人不敢请护士，只能自己轮班照顾他。 又一天，正巧杜美如“值班”时，与杜月笙交好的杨管北突然慌张跑来，告诉杜月笙“出大事了”。 喝醉酒的钱新之混寄了杜月笙给大陆和台湾的信件，令杜月笙不得不放弃返回大陆和前往台湾的两个念头，“彻底”留在香港。 意外的打击让杜月笙真正变得心灰意冷，他好似放弃了生的希望，身体状况越来越不好。 陷入弥留之际前，杜月笙从宋子文那里取回自己仅存的10万美元，全部分给家人和手下，杜美如得到了6千块。 1951年，杜月笙病故。他再三叮嘱杜美如等人，日后一定要把他的遗骨带回上海，安葬在老家高桥。 不久，杜家人的困境被姚玉兰好友宋美龄得知，宋美龄向他们伸出援助之手，邀请杜家人来台湾生活。 葬礼结束，杜月笙的10个子女和姚玉兰拍了杜家唯一一张合影，后各自为生计分散天涯，几乎再未有团聚之日。 杜美如与母亲留在台湾，依然靠变卖首饰艰难维持生活。25岁时，杜美如的人生又一次迎来转变。 那一年，为了躲避扰人的追求者，杜美如和朋友跑到嘉义玩了一圈，并在一次露天舞会上认识了一名名叫蒯松茂，与她同样年纪的飞行员。 蒯家祖籍在安徽合肥，少时家境良好，父亲去世后，蒯松茂的母亲带着几个儿女逃至四川投奔长女和女婿，正巧遇上国民政府创办空军学校，13岁的蒯松茂毫不犹豫地报名，成为少年学员之一。 他和杜美如恋爱期间，曾明言对姚玉兰说自己不是孤儿，胜似孤儿，所有存款加起来仅有1千美元，非常贫穷。 而且他是飞行员，一旦台湾和大陆“开战”，他立刻就要上战场，生命完全没有半点儿保障，说牺牲便牺牲了。 姚玉兰没有因此阻拦杜美如与蒯松茂的交往，只对蒯松茂说：“操办婚礼的钱你不用担心，所有都由我来处理。” 1956年，蒯松茂和杜美如正式踏入婚姻殿堂，蒋介石夫妇得知消息后，特意请他们一家吃了一顿饭，并送给他们两床喜被和一套西餐具当作新婚贺礼。 婚后，杜美如跟着蒯松茂搬到嘉义居住。那里的环境确实如蒯松茂所言，十分艰难。 昔年饭来张口的大小姐不仅入住日本人留下的简陋一室一厅，而且开始学习操劳家务、洗衣煮饭。 某日恰巧被突然回来的蒯松茂撞到，他急忙阻止杜美如，吓得杜美如再也不敢随意收听大陆频道。 几年后，蒯松茂在宋美龄的帮助下，调任空军武官，至台湾驻约旦“大使馆”工作。 1969年，杜美如也带着孩子到约旦生活。她说当外官夫人最不可避免的即是与“皇亲国戚”打交道。 有一次，约旦王太后的法语翻译临时出了问题，杜美如毛遂自荐，临时帮了王太后一个大忙。 事后其余外交官问杜美如，她的法语说得那么好，是不是在法国待过？杜美如笑笑表示，她的语言能力多亏父亲自小逼她学习，英语、法语等等，杜月笙都没有“漏掉”。 1976年大陆和约旦建立邦交，台湾“大使馆”被迫撤销。在约旦生活多年的蒯松茂与杜美如商议后，决定退役，留在约旦。 他们想到某回和约旦国王的聊天，察觉约旦人很喜欢中国文化，故打算在约旦开设一家中餐厅。 他们一次性提取所有养老金，将餐厅名字命名“中华饭店”，白手起家，苦心创业。 杜美如说，最开始那段时间，她和丈夫非常辛苦，既是老板，又是厨师；既要采买，又要跑堂；他们睡过地板，也当过“筷子老师”，亲自教外国人使用中国餐具。 30年的时间，足够让杜美如的餐馆名响约旦。每一次大陆代表团来约旦访问，总要到这个餐厅看一看，并和老板夫妇合一张影。 “别人都觉得我是杜月笙的女儿，应该很有钱，但其实，父亲的全部，我也只继承了一个杜字，其余与普通人无疑。 杜美如很喜欢与来自中国的客人交流，但凡对方提出要求，她总会在力所能及的范围内满足。 于杜美如夫妇而言，他们只是借居约旦的异乡人，总有一天，他们会如倦鸟一般，再度跨越千山万水，重回中国故土看一看。 2001年，忙于经营的杜美如终于找到空闲，兴冲冲办理了台胞证，回到阔别多年的上海，一解思念之苦。 2005年，杜美如又一次在丈夫的陪同下，回到蒯松茂的家乡安徽，给她素未谋面的婆婆扫墓。 在他们夫妇的心中，一直藏有一个遗憾：杜美如没有见过蒯松茂的母亲，蒯松茂也未曾有缘和杜月笙一见。 再回到旧日杜公馆的院落里，杜美如惊讶发现，悬挂在大门的4字牌匾里竟包括了丈夫名字里的一个字，那个牌匾是杜月笙刚刚发迹时留下的，彼时杜美如与丈夫均未出生。 杜美如眼中含泪地表示，原来她和丈夫的缘分早在冥冥之中就与父亲有了联系，算是弥补了父亲未能见到她出嫁的伤怀。 年过古稀，杜美如夫妇回到台湾定居，每一年，他们都会到大陆走走，看看这些年中国的变化。 2019年6月，年近9旬的她再一次和92岁，相交大半生的闺蜜结伴来到莫干山的杜公馆。 几十年的光阴，仿佛从未出现，她依然记得干涸泳池旁的叶子，记得坏坏的，吓唬她和闺蜜的司机，记得司机口中的神树以及被骗磕头的场景。 曾经父亲种下的树木只与阳台一样高，而今却已近乎楼高，往日在树下乘凉喝茶的夫人、四处乱跑的小孩皆不见了身影，只余下时光悠悠，寂静庭院中回忆往昔的老人，不自觉发出一声叹息。返回搜狐，查看更多 |
